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A  színpad  valóságos  tér.  Reális  tér, 
amelynek  dimenziói  vannak.  Tér, 
amelynek  felületén  emberek  mozog- 
nak. Tér,  amelyet  be  kell  építeni  az 
architektúra  legszigorúbb  törvényei 
szerint.  A  színpad  az  emberi  harcok 
tere.  A  színpad  a  világok  harcának 
tere.  A  legérzékenyebb  tér  és  egyben 
a  leghatásosabb.  Mindig  jelent  valamit 
ésmindigmástjelent.  Érzésnek,  akarat- 
nak, gondolatnak  ütközője.  Egyszerű 
és  szimbolikus  és  reális.  Ebből  adódik 
minden  ellentmondás.  Ez  magyarázza 
meg  a  modern  dráma  problematikus 
voltát,  szimbólumot  visz  a  már  szim- 


bólikus  jelentőségű  térbe.  Spirituali- 
zálja,  gyengíti  a  szinpad  hatása  t,halvá- 
nyítja  a  cselekedetet,  az  ösztön  helyett 
elméletet  ad,  akaraterő  helyett  rezig- 
nációt  így  született  meg  a  mi  korunk 
drámája :  a  melodráma. 
És  mégis  a  melodráma  ma  már  a 
múlté,  a  közelmúlté.  Uj  forma  felé 
lendülünk.  Az  új  formának  kontúrjai 
megvannak,  csak  a  mondanivalóját 
érezzük  elmosódottan.  De  látni  és 
érezni  az  elválás  pillanatát,  a  történeti 
pillanatot,  a  szakításét.  A  melodráma 
haldokol,  haldokol  együtt  a  régi  Euró- 
pával. És  új  dráma  születik,  születik 
együtt  a  feltámadó  Európával.  Európa 
új  kor  kezdete  előtt  áll.  A  tudomány- 
ban megbukott  a  materializmus,  a 
művészetben  a  naturalizmus,  a  politi- 
kában a  demokratizmus.  \z  egyéniség 
kultuszát  hozza  az  új  idő.  A  kollektív 
individuum  helyett  a  romantikus 
egyéniséget.  Ez  még  a  szocializmus- 
nak sem  mond  ellent,  mi  vei  magyaráz- 
hatnánk meg  különben  Lenin  hatását 
Oroszországban  ?  A  különböző  osztá- 
lyok módfelett  legyengültek,  csak  két 
hatalom  maradt  a  küzdőtéren,az  egyé- 
niség és  a  tömeg.  Az  új  drámának  is  csak 
két  eleme  van,  az  egyéniség  és  a  tömeg. 
Minden  születési  előjogot  kikezdett  az 
idő,az  arisztokrácia  felett  megszólalt  a 
lélekharang,  de  keletkezőben  van  egy     1 1 


új  arisztokrácia,  az  egyéniségé.  Foko- 
zatosan visszatérünk  a  régi  hitre,  a  hő- 
sök tiszteletére.  Buddha,  Machiavelli, 
Szent  Ferenc,  Shakespeare,  Doszto- 
jevszki,  Tolsztoj,  Michel  Angelo,  Petőfi, 
Wilde, Ady  glóriája  egyre  nő.  Élő  em- 
bereket is  valósággal  bálványoznak: 
Mussolini,  d'Annunzio,  Gandhi,  hogy  a 
színháznál  maradjunk,  Reinhardt  (és  a 
közelmúlt  nagy  halottja,  Jászai  Mari). 
A  katolicizmus  tért  veszít.  A  templom- 
ból kiszorult  tömeget  hitszomj  úsága  az 
egyéniség  kultuszához  vezeti. 
A  templomi  istentisztelet  az  Istenben 
való  elmélyedés  útján  akarja  meg- 
nemesíteni azembert.  A  színház  ugyan- 
ezt akarja  elérni,  az  egyéniségben  való 
elmélyedés  útján.  A  színpadon  a  hős 
sorsa  válik  a  hitetlen  ember  memen- 
tójává.  A  színház  a  huszadik  század- 
ban hitet  pótló.  A  modern  ember  ima- 
háza. Ez  a  színpad  hivatása  és  morálja. 
Morál  úgy,  ahogy  azt  Schiller  idealiz- 
musa érti,  a  belső  szépség  morálja. 
Schiller,  a  nagy  költő  egyben  nagy 
etikus  is  volt.  Az  etika  nála  a  belső 
ember,  a  lélek,  az  akarat,  az  érzés  eszté- 
tikáját jelentette.  A  dráma  számára 
csak  ez  az  etika  létezik.  A  dráma  nem 
a  polgári  törvénykönyv  paragrafusait 
alkalmazza,  gyakran  ad  igazat  a  tolvaj- 
nak, a  házasságtörőnek,  a  sikkasztó- 
12     nak,  mert  mindig  az  emberi  igazság 


mellett  tart  ki.  A  belső  igazságot  keresi, 
nem  a  mindennapi  élet  relatív  érté- 
kűjét. A  bátor,  a  tiszta,  a  nagylelkű, 
az  önfeláldozó  szépségű  ember  ma- 
gasztosodik előttünk  hőssé.  Ez  teszi  a 
színpadot  a  legmélyebb  úton  morá- 
lissá. Mindez  eddig  inkább  a  színház, 
illetve  a  dráma  moralitásának  volt  a 
definiálása.  A  színpad  ebben  a  konglo- 
merátumban külön  terület  és  külön 
törvényei  vannak.  Paralel  halad  a  drá- 
mával és  mégis  ellenséges  terület. 
Ellenség,  amit  nem  lehet  legyűrni,  ami 
a  küzdelem  végén  is  ellenség  marad. 
A  színpad  csak  akkor  él  igazán,  ha 
konzervatív  elvhűséggel  védi  a  maga 
tradícióit. 

A  színpad  emel  és  süllyeszt.  A  színpad 
fokoz  és  gyengít.  A  színpad  koloritot 
ad  és  elszintelenít.  A  színpad  lelkesít 
és  neutralizál.  A  színpad  megráz  és 
nevetségessé  tesz.  A  színpad  az  ellent- 
mondásoké. A  siker  és  a  sikertelenség 
egymást  súrolják  a  színpad  felületén. 
Látszólagosan  lényegtelen  nüanszon 
csúszik  el  minden.  Mindannyiszor  a 
szinpad  engedett  konzervatív  állás- 
pontjából, a  szinpad  immorális  lett, 
Mit  nevezzek  a  szinpad  moráljának? 
Ha  következetes  akarok  maradni, csak 
egyet  állapíthatok  meg:  » Amikor  a 
szinpad  önmagához  hű  marad.« 
A  szinpad  az  a  meglevő   konstans. 


elem,  szilárd.  Lehetőségei  évszázadok 
óta  állanak  fel.  Doktriner,  szabályai 
vannak,  karaktere.  Yan  a  közönség 
számára  egy  úgynevezett  metafizikai 
bizonytalanja,  ez  tesz  minden  hatást 
kétségessé.  Ennek  a  bizonytalan- 
ságnak csak  egy  oka  lehet,  ma 
sem  ismerjük  eléggé  a  színpadot. 
Eltávolodtunk  a  színpadtól,  elhomá- 
lyosodott bennünk  az  igazi  szinpad 
képe.  Hogyan  történhetett  ez  az  el- 
távolodás ?  Ez  az  eltávolodás  a  mo- 
dern ember  bűne.  Azé,  aki  a  múlt 
század  végén  a  naturalizmus  jel- 
szavát lopta  a  köztudatba.  A  modern 
embert  ne  tévesszük  össze  sem  az 
egyéniséggel,  sem  a  tömeggel.  A  mo- 
dern ember  a  jónak  és  rossznak 
egymást  neutralizáló  keveréke.  Ér- 
dektelen, úgynevezett  kísérleti  em- 
ber. Nem  gondolkozik,  manipulál  az 
agyával.  Kianalizálta  magából  a  ter- 
mészetet és  most  fázik  önmaga  előtt. 
Restelli  az  ösztöneit,  minden  áron  szel- 
lemiekkel akarja  őket  pótolni.  És  ezt 
az  élet  racionalizálásának  nevezi.  A 
modern  ember  egyik  legnagyobb 
bűne  az,  amit  a  szinpad  ellen  követett 
el.  Nem  szüntette  meg,  holott  egész 
életmódjából  ennek  kellett  volna  kö- 
vetkeznie. A  modern  ember  a  fan- 
táziátlan, a  drámaiatlan  ember  volt. 
M      Nem   kívánta  a  drámát,   nem  akart 


felemelkedni,  a  hitnek  semmilyen 
formája  sem  volt  az  övé  és  fen- 
tartotta  a  színpadot.  Saját  jelszavai- 
nak hirdetőhelyévé  tette.  A  modern 
ember  racionalizált  életének  rek- 
lamografja  lett  a  színpad.  Szürke, 
színtelen  plakát,  ahonnét  öles  betűk 
hirdették  azt,  hogy  az  alkohol  butít  és 
öl,  az  élet  fárasztó  és  unalmas.  Tragédia 
nincs,  a  legjobb  esetben  szentimen- 
talizmus, azt  is  megbánjuk.  Az  örömöt 
és  az  igazságot  nem  lehet  felismer- 
ni, csak  az  undort  és  az  utálatot. 
Restelték  a  színpadot.  Suttyomban 
játszottak  színházat.  Azt  akarták  el- 
hitetni a  nézőkkel,  hogy  ez  nem  is 
színház,  ez  az  élet.  A  modern  ember 
lelki  szükségletét  elégítette  ki  a  natu- 
ralista színházzal.  Az  esti  színház- 
látogatásnak megvolt  az  eredménye 
akkor  is,  ha  nem  irodalmi  Ínyenc 
volt  az  illető,  mert  a  maga  millióját 
vélte  felismerni  és  jól  mulatott  az 
ismerősökön.  Ha  pedig  széplélek  volt, 
úgy  megvárta,  amíg  irodalmat  ad  a 
naturalista  színház  és  el-elmélázott 
egy-egy  lírai  hangulat  halovány  fosz- 
lányán és  azzal  az  érzéssel  távozott, 
hogy  minden  fejlődésben  van,  íme 
a  színház,  ami  valaha  a  tömegek  szó- 
rakoztató helye  volt,  most  már  kivé- 
teles egyéneket  is  kielégíthet,  —  sőt 
azokat  elégítheti  ki.  I3 
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A  szinpad  mégis  ott  égett  a  talpuk 
alatt.  Takarhatták,  restelhették.  A  szin- 
pad eltagadhatatlanul  ott  volt.  Némán 
és  hangtalanul,  de  ott.  És  még  az  így 
hallgatásra  kényszerített  színpadnak 
is  volt  annyi  energiája,  hogy  időn- 
ként megropogtatta  szépnek  vélt 
hangulataikat.  Az  életet  akarták  adni, 
bőbeszédűen,  széles  tempóban  utá- 
nozva (a  legmeddőbb  kísérlet,  mert 
az  élet  levegős  érzékelését  csak  össze- 
foglalás, stilizálás  útján  érhetjük  el), 
a  színpadon  ők  is  összefoglaltak,  ők 
is  tömörítettek.  Ellenmondásba  ke- 
veredtek, mert  minél  nagyobb  volt 
sikerük,  annál  nagyobb  volt  az  ellen- 
mondás az  elképzelés  és  a  színpadra 
beállított  dráma  között.  Lépten- 
nyomon beleütköztek  a  színpadba. 
Próbálták  keskenyíteni,  kicsinyíteni, 
képpé  szűkítették,  megfosztották 
minden  archi tektonikus  jellegétől. 
Újra  jelentkezett  a  szinpad  lelkiisme- 
rete. Európa  viharos  változásain  át 
új  hősiség  fejlődött  ki.  Nem  a  hő- 
siesség lényege  változott,  hanem  a 
forma.  Nem  a  lélek,  csak  a  szinek. 
Nem  az  értelem,  csak  a  megvilágítás. 
A  mai  drámának  nem  lehet  sárkány- 
ölő Siegfried  a  hőse,  sem  a  hatalmas 
erejű  Herkules.  De  az  új  hős  csak- 
úgy, mint  ezek,  minden  boldogságát 
kockáztatja  az  ideálért.  Lehet  ez  az 


ideál  filozofikus,  erotikus  vagy  poli- 
tikai jellegű.  A  hős  felfedezte  újra 
a  feláldozás  szépségét.  Minden  ér- 
dekét könnyen  és  ünnepélyesen  veti 
el  az  ideálért  folytatott  küzdelem- 
ben. Küzdelme  megbontja  a  logikus 
sorrendet,  mert  sohasem  a  haszno- 
sat akarja,  mindig  a  nemeset.  Logi- 
kája transzcendens,  démonikus  ere- 
detű. A  mi  korunk  hőse  a  törté- 
nelmi materializmus  kontrapunktja. 
Istenember  az  istentelen  időben.  Em- 
ber az  embertelenségben.  0  az  em- 
beri szabadság  szimbóluma.  A  szo- 
ciális keretek  közé  szorított  ember 
bekövetkezendő  megváltásának  ígé- 
rete. A  morális  színpad  hősét  cselek- 
vőleg  és  szenvedőleg  állítja  szembe 
a  sorssal.  A  modern  drámában  a  sors 
majdnem  mindig  a  milliő,  amelyik 
nem  ismeri  fel  és  elárulja  a  hőst. 
Az  új  hősiség  tragikuma  a  belső 
lehetőségek  maximális  feszültsége  a 
hősben,  a  külvilág  szűk  határoltsága. 
De  mint  minden  igaz  tragikum, 
ez  sem  szomorú.  Bármi  is  a  hős 
sorsa,  az  mindig  felemelő.  Mindenki 
érzi  a  glóriás  halál  szépségét.  Szebb 
az  merész  ívben,  halálos  szépségben 
elmerülni,  mint  bizonytalan  szürke 
életet  élni.  Ez  a  történeti  pillanat, 
a  krízis.  A  szinpad  újra  morálissá 
válásának  pillanata.  Igazat  ad  ott  is      17 


a  hősnek,  ahol  a  sors  nem  szolgáltat 
igazságot  a  hősnek.  A  szinpad  vissza- 
tér a  belső  szépségek  moráljának 
nívójához.  Az  igazán  morális  szin- 
pad csak  a  tragikus  szinpad  lehet, 
vagy  mondjuk  úgy :  a  teljesség  szin- 
pada.  A  teljes  élet  mindig  involválja 
a  tragikumot.  A  morális  szinpad 
lírája  a  halál.  A  halál  kiaknázhatatlan 
szépsége  a  morális  szinpad  örök  orna- 
mentuma.  A  végkimerülésig  feszített 
tragikus  küzdelem  a  morális  szinpad 
feszültsége.  Ez  a  feszültség  nem  pótol- 
ható be  hangulattal,  sem  világító 
effektusokkal,  sem  zenei  aláfestéssel. 
Az  új  hős  már  itt  él  közöttünk,  vé- 
res nevetése  és  életsírása  a  szivünkbe 
talál.  O  az  igazi  ember,  a  torony- 
magasságú, az  egyéniség.  Nem  az  em- 
ber minden  dolgok  mértéke,  hanem 
a  nagy  ember.  O  az  emberiség  min- 
den igaz  törvényét  érzi  és  viseli.  O  a 
morális  szinpad  legszebb  és  leghatá- 
sosabb hajtása. 
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AZ 
ETIKUS 
SZÍNÉSZ 


A  színész  művészete  nemcsak  elkép- 
zelésében dinamikus  és  ritmikus,  ha- 
nem gyakorlatban  is  az.  A  színész  bele- 
éli magát  a  költő  által  elképzelt  figu- 
rába, feltámasztja,  életet  ad  neki  a  saját 
életéből,  mozgatja  a  saját  energiájával. 
A  figura  így  fokozatosan  magához  tér, 
felismeri  helyzetét  az  egész  világgal 
szemben, öntudatra  ébred  és  cselekszik. 
A  színész  működése  már  a  kezdet  leg- 
20     elején  is  motorikus.  Igyekszik  a  dráma 


levegőjét  magáévá  tenni,  elhelyez- 
kedik benne.  A  figurát  megvizsgálja 
kívülről  és  belülről  és  mint  az  óvatos 
doktor  nem  állapítja  meg  azonnal  a 
diagnózist.  Nem  barátkozik  a  szerep- 
pel, más  történik,  a  színész  harcol  a 
szereppel.  Megküzd  vele,  védi  magát, 
a  szerep  ostromol,  a  színész  ellenáll. 
Ostromállapot.  Két  tényező  áll  fenn, 
én  és  a  szerep.  Az  egyéniség  és  a  költő 
víziója.  Ez  az  erős  ellenmondás  fel- 
oldódik egy  magasabb  szintézisbe,  a 
színész  játékába.  A  játék,  ami  elégtételt 
ad  a  színész  egyéniségénekés  a  szerep- 
nek. A  költőnek  és  a  játékosnak.  A  szín- 
háznak és  a  közönségnek.  Az  egyéni- 
ségnek és  a  feladatnak. 
A  színész  az  egyéniségével  hat.  Az  egyé- 
niség a  színész  intenzitásának  az  az 
ereje,  amivel  a  néző  idegébe  belemar- 
kol. A  színész  egyénisége  az  ő  elhitető 
ereje.  Mit  nevezek  itt  egyéniségnek? 
A  színésznek  megnyerő  az  orgánuma, 
szépen  mozog,  egyszerűek  és  szépek 
a  mozdulatai,  a  színész  kitűnően  öltöz- 
ködik, ízlése  van,  a  színésznek  változó 
az  arca,  orgánumát,  arcát,  sőt  egész 
testét  is  időnkint,  mintha  kicserélték 
volna,  valahányszor  egy  bizarr  szere- 
pet szolgál.  Ezeknek  az  elemeknek  az 
összetételét  nevezem  egyéniségnek? 
Nem,  ezek  technikus  dolgok,  a  szín- 
padi  gyakorlattal  függnek   össze  és     21 


rutin  által  fejleszthetők.  Ilyen  az  ügyes 
szinész.  A  színészek  kilencven  száza- 
léka belőlük  áll.  A  jó  mesteremberek- 
ből. A  színpad  hivatalnokaiból.  Az 
egyéniség  kérdése  még  mindig  válasz 
nélkül  maradt,  más  oldalon  kell  a 
kísérletet  folytatni.  Nem  a  színésznél, 
a  színház  színészénél  kell  vizsgálódni, 
hanem  a  színésznél,  az  embernél.  Annál 
az  embernél,  aki  állandóan  ott  él  a 
színészben,  de  nem  a  színjáték  mecha- 
nikus részleteire  reagáljhanem  mindig 
és  mindenütt  emberi  érzésekre,  csele- 
kedetre, ideára.  A  temperamentumot 
vizsgálom  és  a  szabad  emberi  fantáziát. 
A  tökéletes  drámai  mű  két  zseni  talál- 
kozásán épül.  A  zseniális  drámaíró  és 
a  zseniális  szinész  találkozásán.  A  költő 
a  hős  sorsát  formálta,  a  szinész  a  hős 
egyéniségét.  Ez  a  találkozás  teljes  inten- 
zitással csak  nagyon  ritkán  jön  létre. 
Rendszerint  egészen  másodrangú  ala- 
kítással kell  megelégednie  a  költőnek 
és  a  nagy  szinész  csak  ritkán  jut  el  vele 
egynívójú  szerephez.  Ilyenkor  a  szi- 
nész fokozza  az  író  hatását,  a  másik 
esetben  a  költő  a  színészét.  A  zseniális 
szinész  ép  olyan  alkotó  művész,  mint  a 
költő.  A  legkicsinyesebb  a  művész 
osztályozása.  Nincsenek  produktív  és 
reproduktív  művészek.  Csak  teremtő 
művész  van,  ilyen  a  színészek  között 
22      épúgy  akad,  mint  akármelyik  másik 


művészetben.  Viszont  a  festők  és  a 
mintázok  között  ép  oly  gyakori  eset, 
hogy  munkáikkal  nem  érnek  fel  a 
művészig,  hiába  vannak  sikerek,  deko- 
ratív hatás,  az  ügyes  festő,  a  dekoratív 
hatású  szobrász,  ha  csak  azt  hozza,  amit 
mesterségbeli  rutinnak  nevezünk, 
nem  művész.  A  színésznél  ugyanez 
a  helyzet.  A  nagy  szinész  számára  a 
szerep  anyag,  halott  anyag,  amit  ő  kelt 
életre  eleven  tehetséggel.  Őt  repro- 
duktívnak nevezni  a  legnagyobb  igaz- 
ságtalanság lenne,  mintha  a  kiváló 
portré-festőt  neveznénk  annak,  aki 


modell  után  fest.  A  színjátszást  magát 
másodrendű  művészetnek  tekintik, 
mert  gyakran  a  leghíresebb  művészek 
is  másodrendűek.  A  színész  értékelése 
nagyon  könnyelműen  történik.  A  fes- 
tőt és  minden  más  művészt  a  teljes 
művészet  mértékegységén  mérjük,  a 
színész  tehetségét  viszont  csak  egy- 
idejebeli  kollégáján.  így  történik  az, 
hogy  sok  színészt  túlértékelnek,  ha 
minden  művészet  csak  egy  pár  na- 
pos aktualitáshoz  volna  kötve,  úgy 
ugyanaz  ismétlődne  meg  mindenütt. 
A  mértékegységnek  ez  a  relatív  volta 
a  zseni  hátránya,  a  közepes  tehetség 
előnye.  De  miután  a  zseni  színészben 
(legalább  is  a  kereslethez  arányítva) 
nagyon  ritka,  a  színház  kénytelen 
utánzásokból  és  harmadrendű  pótlá- 
sokból élni.  A  nagy  színész  ép  olyan 
ritka,  mint  az  igazi  költő,  de  minthogy 
a  színháznak  összjátékra  van  szüksége, 
a  zsenit  tehetséggel  és  a  tehetséget 
tehetségtelenséggel  pótolják.  Amikor 
a  nagy  színészt  ugyanolyan  mértékkel 
mérjük,  mint  minden  más  teremtő 
művészt,  azt  találjuk,  hogy  emberi 
nagyságban,  egyéniségben  egynívójú 
a  filozófussal,  festővel,  költővel. A  szín- 
mű vészetegyéniségművészet,aszinész 
nemcsak  személye, hanem  egyben  tár- 
gya is  a  művészetének.  Művész  és  mű 
24     egy  személyben.  Az  egyéniségnél  kez- 


dődik  a  nagy  színész.  Nem  a  tudatos 
egyéniségnél,  a  legtöbb  nagy  szinész- 
nél  nem  egészen  tudatos  az  egyéniség. 
Óvatosnak  kell  lenni,  mert  itt  az  egyé- 
niség könnyen  összetéveszthető  a 
modorral. 

Nem  kell  messzire  visszamennem 
és  egy  igen  nagy  tévedést  regisz- 
trálhatok, egész  Európa  tévedését. 
Moissi,  ahol  a  jólesőn  árnyalt  hang,  az 
éneklés  a  magasságokban  és  néhány 
hanyag,  dekoratív  gesztus  megté- 
veszti az  embert.  Ez  nem  az  igazi 
egyéniség.  Itt  tehetséges  színész  egyé- 
niséggé való  felmagasztalása  történt. 
Moissinak  nincs  lendülete,  csak  be- 
szélőképessége, nincs  vitalitása,  csak 
bágyadt  charmeja,  Moissiban  nincs 
életöröm,  igazi  szomorúság  sincs 
benne. Ványadt  és  bizonytalan,  modo- 
ros. Utóbbi  időben  szinte  vénasszo- 
nyos. Ö,ami  a  legveszedelmesebb,  tu- 
datosan mindig  az  egyéniségéből  indul 
ki.  Ismeretlen  előtte  az  a  küzdelem, 
amit  a  szinész  az  egyénisége  ellen 
küzd  végig  a  szerep  érdekében.  »Vor 
allern  ist  Individualitat«  —  mondja  ő. 
Moissinál  ma  már  nem  történik  egyéb, 
minthogy  elképzelt  egyéniségének 
sematikus  kontúrjai  közé  illeszti  be  a 
szerepet.  Becsapja  a  közönséget,  mert 
adósa  marad  a  költő  elképzelésével, 
de  adósa  marad  önmagával  is,  mert     2^ 


mindig  csak  felületét  adhatja  annak, 
amit  ő  magánál  egyéniségnek  nevez, 
de  aminek  legmegfelelőbb  kifejezése, 
modor. 

Jászai  Mari  életében  mindvégig  meg- 
volt ez  az  emésztő  küzdelem.  Pályája 
kezdetén  lángot  vetett  és  végig  lán- 
golt egész  életén.  Szinészi  képes- 
ségei talán  nem  is  voltak  olyan  na- 
gyok, de  nagy  volt  az  a  tűz,  ami- 
ben edződtek.  Kánikulás  forróság- 
gal robbant  ki  belőle  minden  és 
még  évek  multán  is  megvolt  ben- 
nünk a  sistergése.  O  nem  gondolko- 
dott, mi  van  előbb,  egyéniség  vagy 
szerep?  Teljes  intenzitással  feküdt 
neki  a  szerepnek,  valóságos  kortanul- 
mányokat végzett  mindegyikhez  és 
mikor  megrajzolta  nemes  nagyvo- 
nalúsággal egész  elképzelését  és  szín- 
padra vitte  annyira  készen,  ameny- 
nyire  ezt  nagyon  is  lelkiismere- 
tes lelkiismerete  engedte,  mégsem  a 
finoman  kidolgozott  szerep  hatott, 
hanem  az  ő  gigászi,  brutális,  legyő- 
zötten  is  ujjongó,  diadalmas  egyéni- 
sége. Jászai  énje  egy  nagy  vilá- 
got hozott  a  szinpadra  és  mindezt 
tudat  alatt  és  épen  ezért  ezzel  szim- 
bolikus jelentőséget  adott  minden- 
nek, ami  körülötte  ^volt.  O  volt  az 
igazi  etikus  szinész.  O,  aki  nem  vélet- 
20      lenül  került  a  szinpadra,  hanem  aka- 


dályokon  áttört,  akinek  éjjele-nap- 
pala, kenyere,  vánkosa  volt  a  szinház, 
aki  sohasem  magát  akarta  adni, 
hanem  a  szerepet  és  mindig  önmagát 
adta.  Legerősebben  akkor,  mikor  a 
legszívósabb  küzdelmet  harcolta  ön- 
maga ellen. 

Minden  nagy  színésznél  ismétlődik  ez, 
csak  az  arcok  változnak,  csak  a  szí- 
nek. A  Dúsénál  is  ez.  A  Duse  lágyabb 
volt,  mint  Jászai,  Jászai  brutalitása 
nála  bársonnyá  enyhült.  Jászai  epikus 
természet  volt,  a  Duse  lírai.  Jászai  vad 
dühe,  toporzékoló  tragikussága  nála 
szelíd  fájdalom  lett,osztatlan  nagy  me- 
lankólia.Duse  is  mindig  szerepet  akart 
adni  és  mindig  önmagát  adta.  Alig 
mozgott,  de  ha  néha  egy-egy  mozdu- 
lata volt,az  mozgásba  hozott  körülötte 
mindent.  A  Kaméliás  hölgyben,  mi- 
után Alfréd  apjával  beszélt  és  egyedül 
maradt  a  színpadon,  leült  az  ajtó  kü- 
szöbére, tenyeréből  fészket  formált 
és  határtalan  szomorúsággal  fészkes 
tenyerébe  ejtette  fejét.  És  ebben  a  pil- 
lanatban minden  egyéb  feleslegessé 
vált,  ezt  már  nem  kellett  és  nem  le- 
hetett kiegészíteni.  Requizitumot  nem 
ismert,  csak  virágot  viselt  néha  a  szín- 
padon, a  virág  az  nem  requizitum,  az 
a  szépség  szimbóluma. 
Nagy  szinész  volt,  etikus  színész. 
Élete    belevérzett    művészetébe    és 


véres  életén  elmélyült  művészete. 
O  is  küzdött  és  ő  is  ezt  a  harcot  vitte 
a  szinpadra.  Tévedett  akkor,  amikor 
azt  hitte,  hogy  a  szerep  géniusza  vitte 
őt  előre,  de  így  kell  tévednie  minden 
nagy  színésznek,  minden  etikus  szí- 
nésznek. Ok  az  igazi  egyéniségek  és 
az,  amit  tudat  alatt  csinálnak,  az  az 
egyéniség  művészete.  Az  eleven  élet 
lüktetése  keveredik  el  bennük  a  szín- 
házzal. Csapongó  változatosság  a  lé- 
nyük. Nem  nevezhetjük  őket  natura- 
listáknak, nem  nevezhetjük  őket  sti- 
lizáltnak. Utánozhatatlanok,  nem  az  a 
fontos,  amit  csinálnak,  hanem  ahogy 
csinálják.  Orskáról  megállapíthatom, 
hogy  kitűnő  színésznő,  erős  érzéke  van 
a  gyengeségükben  már  szinte  pato- 
logikus figurák  iránt,  sőt  azt  mond- 
hatnám, torzítja  őket  a  hisztéria  felé. 
Világosan,  tisztán  láthatom  az  Orska 
egy  szinét,  boszorkányos  ügyességét 
mindig  a  szerep  aspektusából,  de  nem 
láthatom  egy  szinre  hozva  így  soha  a 
Duse  heterogén  énjét,  temparamen- 
tuma  szétgyökeredző  gazdagságát. 
Beszélhetek  Bassermann  verista  ábrá- 
zolásának hűségéről,  de  meddő  kísér- 
let volna,  ha  ugyanezt  akarnám  tenni 
Kainzzal.  O  is  az  élet  sokfélesége  volt, 
vagyis  mindig  egyértelmű,  »az  élet.« 
Rómeója  a  tébolyult  Romeo  volt.  A 
ÍO     szenvedély  számumként  kavarta  fel 


énjét.  Rohanva  mozgott,  száguldva 
beszélt,  duhajon  nevetett.  Hadart,  ug- 
rott, nevetett,  görcsösen  sírt  és  a  kö- 
vetkező pillanatban  babonás  merev- 
séggel állt,  mozdulatlan  szomorúság- 
ban. Bárki  utánozta  volna,  nevet- 
séges handa-banda  lett  volna  belőle, 
mert  őt  is  csak  egyéniségének  meg- 
győző ereje  tette  művésszé.  Utánoz- 
hatatlan volt,  művész  volt,  Kainz  volt. 
Az  igazi  szinész  akkor  is  etikus  marad, 
ha  nem  is  akarna  az  lenni  és  bármi 
történik  vele  a  színpadon,  mindig  ér- 
dekelni fogja  az  embereket. 

Pár  éve  Bécsben  egy  este  Brieux  egyik 
darabját  néztem  meg.  Tilla  Durieux 
vendégszereplését  hirdette  a  színház. 
Nem  ismertem  a  darabot,  a  színház 
összjátékából  is  alig  ismertem  valakit. 
Sok  szinész  van  kint  a  színpadon,  egy     2Q 


nőjön  ki,  egy  szót  sem  szól,  egy  pilla- 
nat az  egész.  És  megérzem,  csak  ez  lehet 
a  Durieux.  Megéreztem  a  mozgásán, 
nem  helyes,  megéreztem  a  levegőjén. 
Az  ember  akaratlanul  felnéz,  nem 
ötletszerűen,  muszáj !  Az,  aki  bejött, 
az  kényszeríti  rá.  Az  ember  nem  is 
gondol  ellenállásra,  az  egyéniségnek 
ilyen  erőszakos  varázsa  mindig  vonzó 
és  izgató. 

Most  már  tisztázhatom  az  etikus  szí- 
nész kérdését.  Ki  az  etikus  szinész? 
Az  előbb  mondtam,  a  nagy  szinész 
kivétel  nélkül  az.  De  ez  nem  egyedül 
és  kizárólagosan  a  zseni  velejárója, 
előfordul  a  tehetségnél  is  és  ilyenkor 
magával  ragadja  a  tehetséget  a  zseni 
közvetlen  közelébe.  A  zsenit  húsz 
tehetség  sem  pótolhatja.  A  szinház 
azonban  igen  bonyolult  üzem.  Egy 
művészet  sem  annyira  összetett  és 
mégis  annyira  az  egység  szigorúságá- 
nak elvére  épített.  Itt  tehát  nem  elég  a 
zseni  egymaga.  A  szinház  szükséglete 
nagy,  a  zseni  egymagában  csak  a  szin- 
ház lelkét  szimbolizálja.  De  ott  a  törzs, 
a  test,  ami  élni  akar,  szóval  a  tehet- 
ség is  szükséges  és  elengedhetet- 
len tagja  a  szinháznak,  mint  a  zseni. 
Itt  a  tehetség  megnemesítésére  volna 
szükség.  Beoltani  a  tehetséget,  hogy 
nemes  hajtásokat  hozzon.  De  ezt  az 
3°     oltást  csak  ő  maga  teheti   megtör- 


téntté.  Neki  magának  kell  beoltani 
magát,  belülről,  a  lelkéből. 
Azt  a  változást,  amin  Európa  keresz- 
tül ment,  az  összes  művészetek  között 
a  színház  is  jelzi.  Sőt  talán  a  színház 
legerősebben.  Ennek  a  változásnak 
legmélyebb  gyökere  a  lelkiekbe  nyúl 
vissza.  Belső  fejlődés  ez,  az  ember 
öntudatra  ébredésének  ideje,  talán 
az  emberiesség  ideje.  A  tehetsé- 
ges szinésznek  is  erre  van  szüksége, 
emberiességre.  A  naturalizmus  idején 
a  tehetséges  színész  azt,  hogy  ember- 
nek, emberinek  kell  lennie,  a  pszicho- 
lógiával tévesztette  össze.  A  naturalista 
színész  azért  szerette  azokat  a  szere- 
peket, amikben  sok  alkalom  nyí- 
lott a  pszichológiára.  Lassanként  di- 
vatos lett,  hogy  Goethe,  Schiller 
és  Shakespeare  mellé  gondoljanak 
valami  pszichologikusat.  Ez  mindig 
nagy  örömöt  szerzett  a  modern 
embernek.  Nagyon  leegyszerűsödött 
így  minden,  máról  holnapra  könnyeb- 
ben ment  a  klasszikusok  játszása  és 
megértése.  A  közönség  és  a  naturalista 
színész  egymást  segítették  a  klasszikus 
művek  pszichologizálásában. 
Ma  már  változik  a  helyzet.  A  szinész- 
nek újra  azzá  kell  válnia,  amit  játszik, 
emberré.  Nem  analitikusan  kell  tudni 
róla.  Benne  kell  hogy  legyen  saját 
emberségének  tudata.  Az  etikus  szí-      31 


nesz  emberi.  A  szinpadon  magát  adja, 
emberiességét,  belső,  lelki  énjét.  Van 
egy  pont,  ahol  a  színész,  ha  akarata 
ellenére,  egyénisége  miatt  eltávolodik 
a  költőtől,  mindig  találkozhat,  ez  az 
emberiesség,  ez  az  anyai  jóság,  ami 
mindannyiunkat  egyaránt  átfut,  csak 
néhányan  vannak,  akik  nem  érzik, 
nem  akarják  érezni  átütő  melegét. 
Az  emberiesség  átélt  érzése  teszi 
etikussá  a  színészt.  Az  emberiesség 
és  az  egyéniség  olyan  szintézisét  gon- 
dolom itt,  ami  szükségszerűen  kell 
hogy  velejárjon  minden  nemes  törek- 
vésű színész  tehetségével. 


A 
RENDEZŐ 
HIVATÁSA 
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A  rendező  —  ő  az  összefoglaló,  ő  a 
kiérző,  ő  az,  aki  az  átélésben  minden 
színészhez  társul  szegődik,  mindent 
együtt  él  át  a  színésszel  és  ezenfelül 
az  egészet  is  átéli,  a  költő  teljes  vízió- 
ját. —  A  rendező  munkája  nem  a 
színpadon  kezdődik,  hanem  jóval 
előbb,  nem  az  olvasópróbán,  hanem 
otthon,  amikor  íróasztalán  elsőnek 
olvassa  a  :dráma  kéziratát.  Abban  a 
pillanatban  kezdődik  a  rendező  mun- 
kája, amikor  megkapja  az  anyagot. 
Az  anyag  a  dráma  kézirata.  Ez  a 
nyers  könyv  jelenti  a  rendező  anya- 


gát.  A  költő  szavakkal  akarja  érzé- 
kelni elképzelését  és  szót  szóhoz 
fűz  és  értelmet  érteleni  mellé  sora- 
koztat. Bármennyire  is  szinpadi  elkép- 
zelés ez  és  bármennyire  is  sikerült  a 
költő  kisérlete,  mindez  még  a  szín- 
pad számára  irodalom,  holt  és  nyers 
anyag.  A  rendező  hangszereli  a  drá- 
mát a  színpad  számára.  Szerepezi, 
kiosztja  a  stimmeket. Felépíti  a  színpa- 
dot, azt  a  távolságot,  ami  a  próbák 
alatt  az  egyes  színészek  között  van, 
egyre  rövidíti  és  érintkezésüket  egy- 
mással közvetlenebbé  teszi.  A  színész 
magáért  játszik,  a  rendező  minden 
egyes  színésszel  együtt  játszik  a  mű 
érdekében.  O  a  dráma  belső  arcát 
teremti  meg.  A  rendező  a  drámát 
cselekvés  és  hang  és  forma  és  szin  (a 
fény  is  szin)  útján  ritmikus,  művé- 
szi egységgé  fonja.  O  a  költői  formát 
a  szinpadi  formába  ülteti  át. 
A  színpad  művészete  játék  és  hason- 
lat. A  művészet  szemlélet  és  átélés. 
A  műveltség  untat.  Az  irodalmi  forma 
a  szinpad  sokszínű,  pompás  prizmá- 
ján üres  marad,  elvész.  A  legszebb 
lirai  és  gondolati  momentumok  is 
kárbavesznek.  A  költészet  az  szómű- 
vészet, de  a  dráma  egyben  rejtett 
lelki  cselekmény.  Lényeg  a  cselek- 
mény. Valami  változik.  Valami  fejlő- 
dik.  Valami  nő.  A    fejlődés  ütemét,     35 
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zenéjét  adni,  ez  a  dráma.  A  történés 
misztériumát  színpadra  vinni,  ez  a 
dráma  feladata.  A  misztériumot  érzé- 
kelhetővé tenni,  eza  rendező  hivatása. 
A  színpad  ősi,  primitív  formája  egy- 
séges volt.  A  rendező  kellékes  volt  és 
ügyelő.  A  szinpad  képe  adott  helyzet 
volt  és  csak  szerényen  változtatható. 
A  komédiát  csak  a  meglévő  keretek 
közé  lehetett  beállítani.  A  szinpad  nem 
akarta  követni  a  dráma  lelkületét.  A 
komédia  alkalmazkodott  a  meglévő 
kerethez.  A  rendező  nem  jutott  meg- 
oldandó problémákhoz,  ilyen  nem  is 
akadt  a  szinpad  közelében. 
A  polgári  dráma  fejlődésével  alakult 
ki  fokozatosan  a  rendező  szerepe.  Beta- 
nította a  darabot.  Elhelyezte  a  színé- 
szeket a  színpadon.  Azelőtt  ez  is  bizo- 
nyos tradíciók  szerint  történt,  minden 
szerepkör  színészének  megvolt  a 
maga  kijelölt,  hagyományos  helye, 
amin  nem  lehetett  változtatni.  A  pol- 
gári dráma  új  és  meglepően  változa- 
tos miliőt  hozott.  A  sablon  itt  már 
nem  segített.  Uj  típusok  jöttek  és 
velük  együtt  uj  helyzetek.  Egyénibb 
lett  minden  és  egyénien  kellett 
kezelni  mindent. 

A  rendezőnek  ízlésesnek  kellett  len- 
nie. Megfelelő  képről,  háttérről  kel- 
lett gondoskodnia.  A  színészeket 
máskép  kellett  informálni.  Több  volt 


az  utasítás,  az  egyénibb,  a  komplikál- 
tabb esetek  ezt  kívánták.  És  szükség- 
szerűen kialakultak  rendezői  stí- 
lusok. Harcok  váltakoztak. ; Ellensé- 
geserők kiküzdötték  az  érvényesülést. 
Két  nagy  szellemi  erő,  az  ideális  és  a 
reális  harcolt  egymással  minduntalan. 
Németországban  ütközött  ki  ez  a  harc 
legerősebben  és  ott  harcolják  ma  is  a 
legvéresebben.  Az  Immermann  tiszte- 
letreméltó idealizmusára  Dingelstedt 
reális  színpadi  technikája  ad  feleletet. 
A  meiningeniek  masinákkal  szerelik 
fel  a  színpadot  és  nagyszabású  panorá- 
mát építenek  Wagner  monumentális 
zened  rámái  mögé. 

Idővel  kikopik  a  kísérletek  ideális 
tartalma.  Sémák  maradnak  fenn,  üres, 
sablonos  formák.  Merev,  megkötött 
mozdulatok.  Mozdulatok,  amelyek 
valaha  az  élet  eleven  erejét  lökték  ki, 
de  most  már  értelem-  és  jelentőség- 
nélküliek.   Konvenció    a   szinpadon,    37 
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semmi  más.  Kisasszony  az  ég  felé 
emeli  kezét  és  ez  meghatottságot  és 
kétségbeesést  jelent.  Számozva  van- 
nak ezek  a  pathetikus  mozdulatok. 
Az  egyik  a  szentimentalizmus  kifeje- 
zése, a  másik  az  ünnepélyességé.  A 
» rendezek  szigorúan  ügyel  a  sorrend 
betartására.  Ez  az  a  merev  és  hazug 
pathosz,  ami  előtt  már  Goethe  is  meg- 
állt, már  ő  sem  tudott  hinni  benne. 
Intenzitás  ebben  csak  a  kezdet  kez- 
detén volt. 

És  jött  a  forradalom,  Ottó  Brahm.  A 
naturalista  mozgalom  elsősorban  a 
színjátszó  stílust  támadta  meg.  Fel- 
oldotta a  merev  klasszicizmust.  Fel- 
szabadította a  színészeket,  de  ugyan- 
akkor egy  még  szigorúbb  kötöttséget 
szabott  rájuk.  A  fotográfus  lencséjét. 
Brahm  a  realizmus  apostola  volt. 
Türelmetlen  volt  minden  poézissel 
szemben.  Érthetetlen  volt  számára 
minden  idealizmus.  Don  Kihóte  sze- 
rinte nem  volt  mulatságos  figura, 
csak  kellemetlen.  Szenvedélyt  nem 
tűrt  meg  a  színpadán.  Nála  csak  hal- 
kan lehetett  mozogni,  a  természe- 
tesség szétfolyó  erőtlenségét  hangsú- 
lyozta mindenben. 
Shakespeare  elviselhetetlen  szörnye- 
teg volt,  Hebbel  nagyképű  kalandor 
szerinte,  sohasem  játszotta  őket  a  saját 
színpadán  és  ha  más  színpadon  hall- 


gatta  őket,  nem  volt  türelme  végig- 
nézni az  előadást. 

O  volt  az  igazi  naturalista  színházi 
ember, a  naturalizmus  rendezője,  utált 
mindent  a  színpadon,  ami  a  színpadra 
emlékeztette.  Nem  szerette  a  teátrá- 
lisat  és  a  hatást.  Leghíresebb  tréfája, 
amikor  egyik  színészhez  fordul  ezzel 
a  kérdéssel » Versprechen  Sie  sich  viel 
vondieserNüance?  So,  so  lassen  sie  Sie 
weg.«  A  verselést  a  színpadon  a  leg- 
természetellenesebb  dolognak  tar- 
totta. Lerombolt,  nem  épített.  A  taga- 
dás szelleme  benne  mindennél  erő- 
sebb  volt.  Az  igenje  mindig  határo- 
zatlan és  tétova.  Ez  az  tfka,  hogy  nem 
lehettek  utódai,  nem  lehetett  iskolája 
és  ezért  esett  szét  színházi  vállalko- 
zása úgyszólván  még  életében. 
Brahm  természetellenes  természetes- 
sége után  nem  következhetett  más, 
mint  magának  a  szinpadnak,  a  szín- 
házi elemnek,  a  teátrális  gesztusnak 
ujabb  fellendülése.  A  forgó  szín- 
pad tudománya.  Faust  első  és  máso- 
dik rész  egymásután  következő  elő- 
adása, boszorkányos  gyorsasággal. 
Fények  és  szinek.  A  reflektorok  pazar 
és  bőkezű  alkalmazása,  a  színpadi  kép 
változatos  sokfélesége.  Megszületett  a 
huszadik  század  Európájának  nagy 
komédiás  doktora,  Reinhardt.  A 
színpad    daimonja     újra    feltámadt.     39 


Megszűnt  a  suttogó  beszéd,  valaki  fel- 
hasította a  mindennapi  élet  színpadra 
feszített  szürke  zubbonyát  és  szanaszét 
gurultak  zsákszámra  az  ötletek,  a 
véresre  festett  cselekmények,  a  cikk- 
cakkos villámszerű,  villanó  gesztusok. 
Az  egyik  sarokban  a  lilára  festett 
bohóc,  amott  az  erkélyen  az  ábrán- 
dos grófkisasszony,  a  süllyesztőben  a 
viaszbáb,  a  nagyvilági  nő  a  berlini  pa- 
noptikumból, aztán  a  másik  cso- 
portban Wedekind  barátai,  Jack  a  has- 
felmetsző, Lulu  az  ösztön  isteni  nője.  a 
bestiafluidum  öntudatlan  tulajdonosa, 
Hodrigo  a  birkózóbajnok,  akinek 
csak  az  ostobasága  nagyobb,  mint  az 
érzékisége,  a  fanirt  kokott,  aki 
féktelen  élethajszájában  egy  kéjenc 
milliárdos  áldozata  lesz  és  a  milliár- 
dos, akit  csak  a  mások  halála  juttat 
kéjhez.  Színház,  csupa  színház,  min- 
denütt fúrnak  és  faragnak  a  szinpa- 
don,  ezermester  dolgozik  mindenen, 
bábokat  rángat  és  színészeket  simo- 
gat meg  a  produkciókért  és  glóriá- 
kat sző  aktorainak  homloka  köré; 
ha  nem  telik  a  saját  tehetségükből, 
ugy  a  sajátjából  tesz  hozzá.  És  mind- 
ezt Max  Reinhardt  csinálja.  Eveken 
át  korrepetál  színészekkel,  dolgozik 
velük  szakadatlanul.  Olyan  szug- 
gesztíven kezeli  színészeit,  hogy 
4^     azok   már    nem    tudják    megkülön- 


böztetni  a  maguk  gondolatát  az  övé- 
től. A  közönséget  lebecsüli,  de 
bízik  a  maga  szinpadi  érzéké- 
ben. Játssza  nekik  Mackbetet,  de  a 
gyilkosság  előtt  vérfoltos  füg- 
gönyt ereszt  le  a  zsinórpadlásról. 
Ez  ízléstelen,  de  ez  az  egyetlen  mód, 
hogy  a  naturalizmus  kényelemhez 
szokott  publikumát  magához  csábít- 
hassa. Mindig  meglepetést  ad  és 
olyan  ügyesen,  hogy  ezek  időbeli 
egymásutánjukban  sohasem  gyengí- 
tették egymás  hatását.  Mindent  újra 
átélt  a  színpad  számára,  Herr  Rein- 
hardt  der  Zircusdirektor,  Herr  Rein- 
hardt, der  Herr  Musikprofessor,  Herr 
Reinhardt  der  Schmieredirektor.  O 
a  színpad  felszabadult,  lélekzethez 
jutott  démoni  eleme.  Moissival  cso- 
dát tesz,  éveken  át  tanulja  vele  az 
Oedipust  és  ime,  a  vánnyadt  énekes 
ősi  infantilizmussal,  nagynak  nevez- 
hető naiv  tudatlansággal  bányássza 
ki  a  sors  alól  a  feszült  tragi- 
kumot. És  kiszúrt,  véres  szem- 
mel gurul  le  a  palota  lépcsőin  és 
megszólal  az  aktorban  a  nagy 
szenvedély  hangja.  Emögött  Rein- 
hardt áll.  Moissi  képzelt  egyé- 
niségét is  ő  kreálta.  Moissi  eszköz 
volt  és  Reinhardt  a  fűtő.  És  azok- 
ban a  szerepekben,  különösen  utóbbi 
időben,  ahol  Reinhardt  nem  kapcso-     4^ 


lódik  be,  ott  Moissi  sohasem  tud 
más  lenni,  mint  a  szinpad  éneklő 
koldusa,  aki  a  maga  életképtelen 
szomorúságát  dicséri.  Az  élő  holttest 
Fedjája  mögött  is  ő  áll,  a  nagy  direk- 
tor, a  kóbor  fantáziás.  Minden  színé- 
szen megérezni,  ha  tőle  került  ki. 
Fanatizálta  őket,  az  idegekkel  dol- 
goztatott. Éjjel-nappal  dolgoztatta 
őket,  nem  is  bírták  volna  ezt  testi 
munkának,  kellett  valami,  ami  min- 
dig ujabb  és  ujabb  lendületet  ad  az 
élettelen  testnek. 

Mindent  mert,  bízott  magában.  Sikere 
volt.  El  merte  játszani  Strindberg 
»Nach  Damaskus«-át  és  sikerült. 
Utóbbi  években  nagy  változáson 
ment  keresztül.  Kényelmesebb  lett, 
úribb  és  előkelőbb.  Érthető  is.  Kezdet- 
ben szüksége  volt  tehetségének  pazar, 
kissé  snobos  kezelésére,  szórta azötle- 
teket  és  egyre  berregtek  színpadán 
színházi  gépei.  Ma  már  önelégültebb 
és  el  tud  mosolyogni  fiatalos,  forra- 
dalmosító  igyekezetén.  Máson  dolgo- 
zik. Meg  szeretné  csinálni  fiatal  évei 
lármás  teátrumának  magasabb  aka- 
démiáját. Hivatalosan  készíti  elő  magá- 
nak az  utat  a  halhatatlanság  felé.  Bay- 
reuthot  rendez  Salzburgban  a  Dom- 
platzon  és  erre  Hoffmannsthal » Jeder- 
mann«-jának  ügyes  lírai  sémáit  rán- 
4^      cigálja  elő.  A  Stürmer  és  Drángerből 


gondos  iskolamester  lett,  csak  néha 
pattan  fel  valami  fiatalsága  démoni 
lényéből,amikor  játék  közben,  előadás 
alatt  van  egy-egy  gesztusa,  amitől  fel- 
ütődik az  ember  feje  és  úgy  érzi,  hogy 
ez  reinhardti  önirónia  és  ő  maga  is 
mosolyog  azon,  hogy  most  mit  csinál. 
A  varázsló  előkészíti  az  örök  nyugal- 
mat. A  virtuóz  lélekről  beszél.  A 
lélekkel  Max  Reinhardt  mindig  adós 
maradt  a  publikumnak,  a  színpadnak 
és  a  színésznek.  Voltak  szenvedélyek 
és  voltak  nagy,  dekoratív  pillanatok, 
de  lélek  nem  volt.  Az  a  színjátszás, 
ami  a  lélek  ezernyi  apró  nüanszán 
épült  és  minden  rezgését  gondos  sze- 
retettel hozta,  az  keletről  indult  ki. 
Az  oroszok  importálták  Európába. 
Realistáknak  nevezik  őket?  Ha  köze- 
lebbről és  mélyebben  vizsgálom,  azt 
kell  mondanom,  nem.  Az  életet  ábrá- 
zolják? Nem  ábrázolnak,  élnek.  Mi 
történik  itt?  Az  orosz  színész  nem  él 
külön  életet  a  színpadon,  náluk  az 
összjáték  a  legkollektívebb  szellem- 
ben az.  Nem  demokratikus  össze- 
tartozás, hanem  a  lélek  ritmusának 
egybehangzása.  A  színész  kifejezésbeli 
eszköze  a  színpadon  a  mozdulat  és  a 
szó,  a  színész  ezt  ritmikusan  köti  össze, 
olyannyira,  hogy  valamilyen  bizarr 
zenei  egységgé  forr  össze,  zenei 
egységgé,  elemei  a  szó,  a    mozdulat     43 


és  a  szinész  személye.  Az  orosz 
szinésznél  bővül  az  elemek  szá- 
ma. O  még  zeneibb  természetű, 
külön  érzéke  van,  ez  az  egymásra 
való  reagálásra  terjed  ki  játék  köz- 
ben. Ennek  az  általuk  felfedezett 
színpadi  lehetőségnek  és  gazdagodás- 
nak a  csirája  minden  színészben  meg- 
van, de  csak  az  orosz  rendező,  Stani- 
slawsky  bányászta  ki  évtizedeken  át 
a  színészből  ezt  az  eleddig  ismeret- 
len érzéket.  Nem  szeretném  ezt  az  uj 
érzéket  összjátéknak  nevezni,  hanem 
inkább  testvériségnek.  Valami,  ami- 
nek nem  tisztára  mesterségbeli  a 
kapcsolata,  hanem  verség,  lelkiség 
alapján  kapcsolódik.  Nemzeti,  faji  sa- 
játság ez.  Lemondani  az  egyéniségről, 
az  együttes  érdekében,  szolgai  alá- 
zattal segiteni  a  másikat,  hogy  ezáltal 
ne  egyesek,  hanem  az  egész  érvénye- 
süljön. És  mégis  ilyen  testvérikollekti- 
vitás keretén  belül  mindegyik  kü- 
lön-külön maximálisan  van  jelen.  Gon- 
doljanak arra  az  orosz  együttesre,  ame- 
lyik Germanova  asszony  vezetésével 
járt  Budapesten  és  gondoljanak  en- 
nek az  [együttesnek  a  legszebb  esté- 
jére, »Az  éjjeli  menedékhely  «  előadá- 
sára. Nem  volt  kabinetalakítás,  az  volt 
a  benyomásom,  hogy  náluk  minden 
egyes  szinész  a  saját  szerepén  kivül  az 
44     egészet  is  elképzeli  és  ez  talán  még 


nagyobb  és  mélyebb  átélés  számára, 
mint  a  saját  szerepe.  Mindent  érez, 
ami  a  drámában  van,  sőt  azt  is,  ami 
mögötte  és  a  dráma  mélyén  van. 
És  ez  a  minden  színészből  áradó 
átértés  fűti  az  egész  előadást  és  teszi 
zeneivé  a  legszebb  mozzanatokat. 
Az  orosz  színész  semmiben  sem  ha- 
sonlítható Európa  többi  realisztikus 
színészeihez,  mert  az  európai  realista 
színész  ábrázol,  az  orosz  realista  átél. 
Az  európainál  ellesett  gesztusok  sűrí- 
tése és  tömörítése,  legjobb  esetben 
művészi  kivitelű  fotográfia,  az  oroszé 
transcendentális  élmény,  szinte  val- 
lásos áhítat.  Végtelen  forró  és  oda- 
adó természetével  teljesen  átadja 
magát  a  költő  által  elképzelt  ember- 
nek és  megfelejtkezik  önmagáról.  Ma 
már  ezzel  a  tündéri  játékstílusnak  ne- 
vezhető realizmussal  szemben  is  fel- 
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lépett  a  reakció,  a  visszahatás,  illetve  a 
színháznak,  a  teatrálisnak  az  elő- 
nyomulása Oroszországban.  Tairoff 
teremti  meg  az  uj  stílust,  az  ő 
útja  tulajdonképpen  a  tudatos 
Commedia  del'  Arte.  A  színész  ská- 
lája nála  egyre  bővül.  Nem  tűri  a 
specializálásokat.  Énekelteti,  tornáz- 
tatja, cirkuszi  módon  foglalkoztatja 
a  szinpadon  a  színészét  A  költő  ál- 
tal kimondott  szó  nála  teljesen  el- 
értéktelenedik, mellékessé  válik. 
Csak  a  színész,  illetve  csak  a  színpad 
létezik  Tairoff  számára  igazán.  A  szín- 
pad nála  a  világ  legérzékenyebb 
tere.  A  színpad  érdekli  őt  a  legjob- 
ban és  hosszú  idő  után  ő  az  első, 
aki  látja  és  felismeri  a  rossz  vagy 
helytelen  szinpadi  képben  rejlő  ve- 
szedelmet. O  az,  aki  a  szinpadi  képet 
nemcsak  kiséretnek,  a  dráma  halk 
aláfestésének  tekinti,  hanem  a  szinpad 
szerinte  az  előadás  egyik  legfonto- 
sabb alkatrésze.  Megérzi,  hogy  az 
impresszíonisztikus  elpepecselt  háttér 
csakolyan  veszedelmes,  mint  a  natu- 
ralista szinpadi  kép.  Mind  a  kettő 
kép.  Kép,  a  képnek  külön  törvényei 
vannak  és  ezeket  a  törvényeket  a 
szinpad  hőse,  a  cselekvő  személy,  a 
szinész  nem  respektálhatja.  Érzi,  hogy 
az  a  szinpad  az  ideális  szinpad,  ame- 
4^     lyik  drámai  és  fejlődőképes  és  együtt 


fejlődik  a  cselekménnyel  és  a  szinész-  t 
szel.  A  színpadi  képbe,  az  impresz- 
szionisztikus  képbe  a  szinész,  a  min- 
dig mozgó  szinész  nem  lehet  bele- 
komponálva, a  kép  hatása  csak  az 
első  pillanatban  lehet  megfelelő, 
mihelyt  a  szinész  belelép,  a  kép 
hatása  romlik  és  a  kép  maga  ellen- 
séges faktorként  van  a  színpadon. 
A  függöny  szerepe  hasonló  a  szin- 
padon,  neutralizálja,  jelentéktelenné, 
érdektelenné  teszi,  specializálja  a 
történendőket.  Szublimál  és  ezzel 
magát  a  drámát  és  főleg  a  szinészek 
munkájátgyengíti.  Ezeknek  és  hasonló 
képeknek  az  alkalmazása  pillana- 
tokra dekoratív  hatást  idéz  elő,  de 
a  mozgalmasság,  a  drámaiasság  rová- 
sára megy.  Tairoff  megkísérli  a 
színpad  megfelelő  felépítését.  Abból 
indul  ki,  hogy  a  színpad  valóságos 
tér.  Tér,  amelynek  ugyanolyan  tör- 
vényei vannak,  mint  minden  más 
térnek.  Fel  kell  építeni  ezt  a  teret 
a  mindenkori  dráma  céljainak  meg- 
felelően, úgy  hogy  a  szinész  minden 
mozgása  ebbeazarchitektonikus  épít- 
ménybe bele  legyen  komponálva.  És 
ez  a  szilárd  épület  hajlékonyan  követi 
a  szinész  mozdulatait.  Drámaiabbá, 
sűrűbbé  teszi  a  dráma  levegőjét. 
Olyan  illúziókkal  tudja  megajándé- 
kozni  a   színpadot,    amilyeneket   a     47 


színész  azelőtt  nem  ismert,  nem  is- 
merhetett. Tiz-tizenkét  statisztát  úgy 
csoportosíthat  Tairoff  a  színpadon, 
hogy  az  tömegnek  látszik.  Minden 
ritmikus  ezen  a  színpadon,  a  színész 
munkája,  a  szi  neszek  egybekapcsolása 
és  a  szinpad.  A  legváltozatosabb  szín- 
padi képet  nyújtja  ezzel  a  ritmikus 
elképzeléssel.  A  tér  változik,  a  szin- 


pad együtt  változik  a  színész  változó 
mozdulataival.  Mégis  Tairoff  csak  a 
színházat  elégíti  ki,  amit  csinál,  első- 
rangú munka,  de  tulaj donképeni  ide- 
álja a  tömegek  színháza.  A  napi  tréning, 
a  nagy  mesterségbeli  tudás,  amit  a 
színésztől  követel,  ezt  intencionálja ; 
az  a  színész  az  ideálja,  aki  a  töme- 
gek színházának  lehetne  színésze. 
Eredeti  célját  nem  érheti  el.  Színháza 
sohasem  lehet  a  tömegé.  O  a  hu- 
szadik  század  tudatosított  ösztönű 
4*     Commedia  deKArte  színpadát  akarta 


megalapítani,  felgazdagítva  azt  a  mi 
időnk  minden  technikai  ravaszságá- 
val. x\z  út,  ahol  ezt  el  akarja  érni,  egy- 
részt túl  tudatos,  másrészt  túlságo-  • 
sen  szakszerű.  A  szinháznak  inkább  .  • 
színházi  emberek  számára  érdekes 
kihangsúlyozása.  Mindent  respektál 
Tairoff,  ami  a  színházzal  összefüg- 
gésben volt,  illetve  van,  csak  egy 
nem  létezik  számára,  a  költő  el- 
képzelésének tisztelete.  A  tisztára 
dekoratívan  és  mellékesen  alkalma- 
zott szó  sokban  hozzájárul  Tairoff 
színházának  gyengítéséhez.  Maga  a 
tömeg,  amelyiken  általános  lassú, 
de  mégis  egyre  erősödő  inten- 
zitású tudatosodó  folyamat  megy 
végig,  nem  csatlakozhat  ahhoz  a 
színházhoz,  amelyik  a  művészet 
egyik  fontos  tényezőjét,  a  költő  sza- 
vát mellékesnek  és  haszontalannak 
deklarálja.  Tairoff  kísérleteiből  meg 
kell  menteni  azt,  ami  a  szín- 
házé és  át  kell  adni  a  szinháznak. 
Annak  a  színpadnak,  ahol  ez  a  pozi- 
tiv  architektúra  több  és  megértőbb 
szeretettel  fogadja  be  a  huszadik 
század  költőjének  szavát. 
A  rendező  a  drámából  indul  ki  és  a 
drámán  átjut  el  újra  a  színpadra. 
Nem  ismerhet  egyebet,  mint  a  szín- 
pad morálját,  a  hatást  és  a  kvalitást, 
de  mindig  csak  a  dráma  értéke  vezet-     49 


heti  a  szinpadra  való  átültetésnél. 
Nem  lemetszeni  a  költő  szavát,  hanem 
sebessé  tenni,  gyorsítani  a  lendületét. 
A  rendező  a  dráma  belső  arcát 
teremtse  meg,  azt  az  arcot,  amelyik  a 
színpad  sokféle,  gazdag  színezetű 
prizmáin  át  is  kisugárzik  a  nézőtérre. 
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Az  elvont  szinpad  törvényéről  beszél- 
tem az  első  fejezetben,  a  színész  etiká- 
járól a  második  részben,  a  harmadik- 
ban a  rendező  hivatásáról  és  most 
végül  a  színpadról,  az  egész  színház 
tényleges  törzséről,  a  deszkákból 
ácsolt  rivaldáról,  a  valóságos  térről, 
amely  kiindulópontja  minden  szín- 
házi kérdés  tárgyalásának. 
A  rivalda,  a  szinpad  volt  és  lesz 
mindig  a  színjátszás  alapja.  Légüres 
téren  sohasem  ágálhatott  a  színész.  A 
szinpad  felépítése  elsősorban  fontos. 
A  világok  harcának  tere  a  szinpad. 
Minden  harcot  térben  és  időben  küz- 
dünk végig.  A  tér  és  az  idő  preg- 
náns kifejezője  a  világok  összeütkö- 
zésének. Még  a  lelki  küzdelmek  érzé- 
keléséhez is  elengedhetetlenül  szük- 
séges a  tér  és  az  idő. 
A  teret  a  harc  karaktere  festi  át,  de 
a  térnek  is  döntő  hatása,  illetve 
befolyása  lehet  a  küzdelem  karak- 
terére. 


A  görögöknél  az  aréna  volt  a  tér,  a 
színpadba  beeső  nézőtér.  A  térnek 
itt  egy  irányban  volt  fejlődése,  a  mo- 
numentalitás felé.  A  középkorban  a 
templomok  belsejébe,  a  kastélyok 
lépcsős  bejárata  elé  tolódott  el.  Később 
tarka  piacok  közepére  fölállított  né- 
hány deszka  a  világok  harcának 
alapja,  a  komédia  helye. 
A  modern  ember  házat  épített  és 
ebben  a  házban  helyezte  el  a  három 
oldalról  körülkerített  színpadot. 
Shakespeare  idején  megvolt  a  szín- 
pad szabadsága,  az  előkelő  főneme- 
sek bent  ültek  a  színpadon,  senki 
sem  gondolt  még  a  színpad  deko- 
rálására, színpadi  képnek  elhelye- 
zésére. 

Az  olasz  komédia  építette  fel  először 
a  színpadot.  Plasztikus,  illetve  archi- 
tektonikus  elképzelései  voltak.  Szim- 
metrikus elosztás,  oszlopcsarnok  ba- 
rokk ornamentikával  és  felül  rajzos 
horizont  szeszélyes  vonalai.  Lépcsők 
és  oszlopok.  Perspektíva  és  szimmet- 
ria. Szabályos  ritmus.  Széles,  tág 
hajó.  Szabályos,  stilizált  épület. 
A  naturalizmus  változtatott  ezen. 
Hangulatot  keresett  a  színész  szá- 
mára. A  darab  levegőjét  akarta  érzé- 
keltetni. Festeni  kezdett.  Kép  elé 
állította  a  színészt.  Életmegfelelést 
akart  és  keresett  és  igy  minden  szi-     53 


neszt  ruhájának  megfelelő  miliőbe 
helyezett.  A  koldus  lebujba  került, 
a  szalonhőst  fehérfalu,  gobelingarni- 
turás  szobába  ültették.  Mindenki  a 
maga  helyén  állott,igyekeztek  a  való- 
ságot tökéletes  módon  utánozni. 
És  valamivel  későbbjöttafüggöny.A 
tarthatatlan  kópiák  után  jött.  Erezték 
a  stilizálás  szükségét  és  a  stilizálás 
főeszköze  náluk  a  függöny  volt.  A 
könnyű,  lenge  fátyol,  az  egyszerű 
függöny,  a  fekete,  a  gyászos  körfüg- 
göny és  a  súlyos  bársonydrapéria. 
Az  ablakot  a  függönyre  erősítették, 
az  ajtót  is  és  a  vár  falát.  A  kötél- 
hágcsót is  a  függönyön  eresztették  le. 
Ez  nem  lehetett  végleges  megoldás. 
A  modern  színpad  mozgó  sceneriája 
megöli  a  dráma  lendületét,  A  primitív 
Shakespeare-szinpad  gyors  és  biztos 
kifejlődést  adott  a  maga  drámájának. 
A  modern  szinpad  örökös  változá- 
saival megöli  a  drámát.  A  Shakes- 
peare-szinpad neutrális  díszlete,illetve 
díszletnélkülisége  szárnyat  adott  a 
cselekménynek  és  a  néző  képzeleté- 
nek. A  mozgó  sceneria  semmikép  sem 
segíti  elő  a  színész  munkáját,  sőt 
hátráltatja. 

Folytonos  változásaiban  nem  konzer- 
válja a  dráma  levegőjét.  Az  ideálisan 
egy  helyen  lejátszódó  dráma  a  vége 
54     felé  fokozatosan  erősbödik  a  változat- 
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lan  színpad  jóvoltából.  A  színpad 
magábaszívja,  átissza  a  cselekmény 
minden  mozzanatát  és  minden  újabb 
cselekménnyel  szemben  áll  az  előző 
cselekmények  képe,  ami  ízenként, 
atomilag  odatapadt  a  falhoz,a  bejárat- 
hoz, az  ajtókilincshez,  minden  bútor- 
hoz. Megőrzi  a  cselekvés  atmoszférá- 
ját és  ugy  gyűl  és  sűrűsödik  az  a 
dráma  folyamán,  mint  vastag,  olvadt 
méz,  amit  kőkorsóba  öntünk  és 
gyűjtünk. 

Ezért  nem  tud  a  naturalista  színpad 
igazi  levegőt  produkálni  és  ha  tud, 
akkor  is  csak  percekre,  pillanatokra. 
A  színpadnak  újra  meg  kell  adni  az 
egységes  kaVaktert,  biztosítani  kell  a 
cselekmény  helyének  egységét.  Az 
időbeli  egységnek  nincs  jelentősége,  a 
helybeli  egységnek  az  atmoszféra 
megteremtésében  van  fontossága. 
Ezt  az  új,  egységes  szinpadi  képet  a 
mai    eleven   életből    kell    megkon- 
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struálni.  Nem  utánozni,  megszerkesz- 
teni. Nem  a  valóság  elstilizálása  kell. 
Új,  organikus  színpad  megterem- 
tése. Az  a  szinpad,  amelyen  leggyor- 
sabban gyullad  ki  a  dráma  robbanó 
szövete,  ahonnét  leghangosabban  veti 
magát  a  tömeg  közé  a  kiáltó  szó. 
Asszimmetrikus,megokolatlan  oszlop- 
csarnokot a  színpadra.  Egymásra 
merőleges  geometriai  figurák  feszült- 
séges  kompozíciója.  Feldöntött  és 
oszlopszerűen  felállított  hengerek  a 
szinpadon,  szaggatott  vonalú,  több- 
dimenziós keret  a  szinpad  elejére. 
Építeni  és  összefogni  a  szinpadot, 
hogy  minden  pillanaton  úgy  hasson 
a  rajta  mozgó  színész,  mintha  ez  a 
vaserejű  konstrukció  szülte  volna  és 
vetítette  volna  ki  magából... 
Nem  bizarr,  exotikus  különlegessé- 
gek felállításáról  van  szó,  hanem  a 
mi  szétfolyó  életünk  átfogásáról.  Is- 
merünk díszletfestőket,  de  még  nem 
ismerjük  az  új  szinpad  építőjét. 
A  szinpad  nagy  fantáziájú  építőmes- 
terét várja  Európa,  aki  egy  álmo- 
dozó rendező,  például  Gordon  Graig 
kissé  líraiasan  puha  és  álomszerűén 
szétfolyó  elképzeléseit  ritmikusabb 
és  erőteljesebb  formába  öntse. 
Nem  is  Gordon  Graig  és  nem  is 
Tairoff.  Az  új  színpadi  konstruktőr 
elvet     minden    tárgyszerűséget    és 


csakis  a  dráma  lendületének  fok- 
mérőjét és  a  szinház  legfontosabb 
anyagát,  a  szinészt  respektálhatja. 
Ez  a  szervesen  megkomponált  szín- 
pad a  legerősebb  védőfal  minden 
novellizmus,  líra  és  főleg  a  film  ellen. 
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Ebből  a  könyvből  a  szerző 
aláírásával  100  kötött, 
azonkívül  holland  Van 
Gelder  papíron  25  külön- 
leges példány  készült.  Az 
első  számú  példányhoz  az 
eredeti  rajzok  is  mellé- 
kelve vannak. 
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